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ROZDZIAL 1

(Blacksburg, dom rodziny Brooks — kuchnia, poranek)

Poranek byt zaskakujaco zwyczajny.

Ojciec stat przy blacie i kroil chleb. Rowno. Zbyt rowno, jak na kogos, kto zwykle robit to
szybciej. Lena siedziata przy stole z kubkiem kawy, ktérego jeszcze nie tkngta. Maya opierata
si¢ o framugg, obserwujac ich oboje bez pospiechu.

Nie bylo potrzeby rozmowy.

— Dzi$ przyjda — powiedziat Ojciec, nie podnoszac wzroku.

Lena uniosta brew.

—,,Przyjda” jak w sensie...?

— Rozmowa informacyjna — odpowiedziat spokojnie. — Uprzejma.

Maya skineta glowa.

— Czyli taka, ktora nie zostawia $ladu.

Ojciec odlozyt noz.

— Zostawia — powiedziat. — Tylko nie tam, gdzie si¢ go spodziewasz.

Lena w koncu napita si¢ kawy.

— O mnie pytali juz wczoraj — powiedziala. — Nie wprost. Raczej ,,czy mogtabym pomodc
uporzadkowac kontekst”.

— Kontekst — powtdrzyta Maya. — Czyli wybierzemy fragment.

Ojciec odwrocit sie do nich.

— Nie bede juz niczego wygtadzat — powiedziat. — Nie pomagam w narracji.
Lena spojrzata na niego uwaznie.

— Nawet jesli to oznacza klopoty?

— Zwlaszcza wtedy.

Maya podeszta blizej stotu.



— To ustalmy zasady, zanim oni je ustalg za nas.

Ojciec skingt glowa.

— Pytania techniczne — odpowiadam.

— Sugestie interpretacyjne — odrzucam.

— ,,Dla dobra sprawy” — nie istnieje.

Lena usmiechneta si¢ krotko.

— W koncu brzmisz jak kto$, kto nie probuje juz kontrolowaé wszystkiego.
— Bo juz wiem, ze si¢ nie da — odpowiedzial Ojciec.
Zapadta cisza. Spokojna. Skupiona.

— Swiat bedzie udawat, ze to rutyna — powiedziala Maya.

— Niech udaje — odpowiedzial Ojciec. — My juz nie musimy.
(Blacksburg, dom rodziny Brooks — salon, przedpotudnie)

Rozmowa zaczela si¢ spokojnie.

Dwoch ludzi. Garnitury bez przesady. Ton uprzejmy, niemal sasiedzki. Zadnych odznak.
Tylko notatnik, potozony réwno na kolanach jednego z nich.

— Dziekujemy, ze znalazl pan czas — powiedziat nizszy. — Chcemy uporzadkowac kilka
kwestii.

Ojciec skinat glowa.

— Prosze.

— To nie jest przestuchanie — dodat drugi. — Raczej rozmowa informacyjna.
Ojciec nie odpowiedziat. Czekat.

— Sprawa zostata formalnie zamknigta lata temu — ciggnat pierwszy. — Ale procedury majg to
do siebie, ze czasem wracaj3.

— Wiem — powiedzial Ojciec.
— Zalezy nam, zeby ten powr6t byt spokojny.
— To zalezy od pytan.

Kroétka pauza.



— Chcieliby$my potwierdzi¢, ze panskie dziatania wynikaty z troski o rodzing — powiedziat
pierwszy. — To wazne z punktu widzenia kontekstu.

Ojciec unidst wzrok.

— Moje motywy nie zmieniajg faktoéw — powiedziat. — A fakty s3 udokumentowane.
— Oczywiscie — odpowiedziat drugi. — Ale sposob ich przedstawienia bywa elastyczny.
— Nie dla mnie.

Cisza.

— W takim razie pozostaniemy przy wersji technicznej — powiedziat pierwszy.

— To jedyna wersja.

Notatnik zostat zamkniety.

— Skontaktujemy si¢, gdy zajdzie taka potrzeba.

— Jestem dostgpny — odpowiedziat Ojciec. — Ale nie do negocjowania prawdy.

Gdy wyszli, Ojciec zostat w salonie sam. Nie usiadt.

Wiedziat juz, ze to nie byta proba zamknigcia sprawy.
To byto sprawdzenie, czy da si¢ ja ulozy¢ po cichu.

(Blacksburg, centrum miasta — redakcja lokalnej gazety, popotudnie)
Lena dostala zaproszenie po lunchu.
Nie mail. Nie telefon. Kroétkie ,,czy masz chwilg?” rzucone w korytarzu.

Sala konferencyjna byta prawie pusta. Jedna kobieta, ktorej Lena wczesniej nie widziala. Zbyt
spokojna jak na zwykle spotkanie.

— Styszatam, ze masz dobre wyczucie proporcji — powiedziata kobieta.

— Zalezy, czego dotycza.

— Historii wiekszych niz pojedyncze nazwiska. I delikatniejszych, niz si¢ wydaje.
— Delikatnych dla kogo? — zapytata Lena.

— Dla instytucji. Dla ludzi. Dla stabilno$ci.

— Stabilnos$¢ to nie moja dziatka — odpowiedziata Lena. — Ja zajmuje¢ si¢ faktami.

— Fakty zawsze istniejg w jakim$ kontekscie.



— Dzi$§ wszyscy mowig ,,.kontekst”.
Us$miech zniknal na moment.

— Chcemy, zeby$ miata pelny obraz.
— Czyli wasza wersje.

— Nazwijmy to odpowiedzialno$cig.
Lena wstala.

— Odpowiedzialno$¢ zaczyna si¢ tam, gdzie przestaje si¢ wybiera¢ fakty. Jesli macie co$
konkretnego, stucham.

— Skontaktujemy si¢ — powiedziata kobieta.

— Jestem gotowa — odpowiedziata Lena. — Ale nie na kompromisy.
Wyszla bez pospiechu.

Wiedziata juz, ze to, co zaczgto si¢ w domu, weszlo do obiegu.
I Ze nikt nie bedzie jej uciszal.

Beda probowali ja prowadzi¢.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — gabinet, popotudnie)

Maya siedziata przy biurku z notatnikiem.

Kilka stow. Strzatki. Powtorzenia.

uprzejmos¢

kontekst

spokdj

Podkreslita to ostatnie.

Ojciec: rozmowa informacyjna.
Lena: spotkanie pomocnicze.

Dwa miejsca. Ten sam jezyk.

To nie bylo zamykanie sprawy.
To byto ustawianie ram.

Dopisata:

ramy # prawda



Poczuta to znajome uktucie w karku. Ten moment, gdy co$ wyglada neutralnie, a w
rzeczywisto$ci ogranicza zakres ruchu.

Napisata krotkg wiadomosc.
To nie presja. To kalibracja. Sprawdzajq granice naszej wersji.
Zamkneta notatnik.

Jesli wykonaja ruchy nieskoordynowane, system to wykorzysta.
Jesli zostang w jednym rytmie — nie da si¢ ich latwo rozdzieli¢.

Wzér byt czytelny.
(Blacksburg, dom rodziny Brooks — kuchnia, wieczor)
Kolacja byta prosta.

Ojciec siedzial przy stole z r¢kami opartymi o blat. Lena krecita tyzka w talerzu. Maya stata
przy oknie.

— Byli mili — powiedzial Ojciec.

— U mnie tez.

— Ten sam mechanizm — powiedziala Maya.

— Chca, zebym ,,zrozumiata odpowiedzialno$¢” — dodata Lena.
— A ciebie ustawi¢ jako zrodto techniczne.

Ojciec usmiechnat si¢ krétko.

— Tak to brzmiato.

Cisza byta robocza.

— Dobra wiadomo$¢ — powiedziala Maya — jeszcze nie probuja nas dzieli€.
— Z%a? — zapytata Lena.

— Sprawdzaja, czy zrobimy to sami.

Ojciec wzial oddech.

— Nie zrobimy.

To nie byto zapewnienie.
To byt fakt.



— Co dalej? — zapytata Lena.

— Nic gwattownego — odpowiedziata Maya. —
Ty trzymasz si¢ faktow.

Ty zapisujesz wszystko.

Ja pilnuje wzoru.

— I nie odpowiadamy na pytania, ktorych jeszcze nie zadano.
— Doktadnie.

Za oknem miasto zyto normalnie.

W $rodku wszystko bylo juz ustawione.

Nie emocjonalnie.
Operacyjnie.



ROZDZIAL 2

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — gabinet, poranek)
Maya obudzita si¢ z mys$la, ze co$ si¢ przesungto.

Nie w domu.
Nie w relacjach.

W rytmie.

Usiadta przy biurku, otworzyta laptopa i tym razem uruchomita BYT.
Ekran przez chwile byt pusty.

Potem pojawila si¢ linia tekstu.

REJESTR ZMIAN AKTYWNY

Nizej — znacznik czasu.

(reakcja BYTU: 06:41)

Maya zmruzylta oczy.

To byto wczesnie. Zbyt wczesnie jak na ,,naturalny” ruch systemu.

— Pokaz — powiedziata cicho.

BYT nie odpowiadal zdaniami.
Wyswietlit mape zaleznosci.

Nazwy instytucji. Wezty. Polaczenia. Kilka z nich podswietlonych stabym kolorem —
jeszcze nie aktywne, ale gotowe.

Maya zauwazyta powtarzajacy si¢ schemat.
— Nie reagujg na prawd¢ — powiedziata sama do siebie. — Reaguja na sp6jnos¢.
Na dole ekranu pojawit si¢ kolejny komunikat.

PROBA STABILIZACJI NARRACYJNEJ
STATUS: W TOKU

To nie bylo ostrzezenie.
To byt opis.



Maya zamkneta laptopa.

Wiedziata juz, ze dzien nie bgdzie o odkrywaniu czegokolwiek.
Bedzie o utrzymaniu linii.

(Blacksburg, centrum miasta — redakcja lokalnej gazety, przedpoludnie)
Lena weszta do redakcji 1 od razu poczuta réznice.

Nie w zachowaniu ludzi.
W ciszy.

Kilka spojrzen. Zbyt krétkich. Zbyt szybkich.
Redaktor naczelny skinat na nig bez stowa.

Gabinet byt zamknigty. Rolety opuszczone do polowy.
— Mamy sygnat z géry — powiedzial, zanim usiadta. — Nie zakaz. Nie polecenie.
— ,,Kontekst”? — zapytata Lena.

— Co$ w tym stylu.

— Czyli chca, zebym poczekata.

Redaktor westchnat.

— Chca, zebys$ nie wyprzedzila narracji.

Lena nachylita si¢ lekko do przodu.

— Narracji kogo?

Nie odpowiedziat od razu.

— Oficjalnej — powiedziat w koncu.

Lena skineta glowa.

— To znaczy, zZe jej jeszcze nie ma.

— Jeszcze nie.

— W takim razie pisz¢ notatki robocze — powiedziata. — I zapisuj¢ kazde stowo, ktore dzi§
padnie.

—Lena...

— To nie jest bunt — przerwata. — To dokumentacja.



Redaktor spojrzat na nig dtugo.

— Rob, co musisz — powiedziat. — Ale wiedz, ze zegar ruszyt.
Lena wstala.

— Zegar ruszyt wczoraj — powiedziata. — Dzis$ tylko to zauwazyliscie.
(Blacksburg, dom rodziny Brooks — warsztat, popotudnie)
Ojciec pracowat przy urzadzeniu, ktére wymagato precyzji.
Lubit takie rzeczy. Nie odpowiadaty. Albo dziataty.

Telefon lezat na stole. Milczal.

Za dhugo.

W koncu zawibrowat.

— Tak — powiedziat.

— Sprawa zostala przekazana wyzej — odezwat si¢ gtos. — Bez konsekwencji formalnych. Na
razie.

—,,Narazie” to nie jest kategoria prawna — odpowiedziat Ojciec.

Krotka pauza.

— Chcemy tylko, zeby byt pan dostgpny — powiedziat glos. — W razie potrzeby.
— Jestem — odpowiedziat Ojciec. — Ale nie do korygowania wersji.

— Tego nikt od pana nie oczekuje.

Ojciec spojrzat na telefon.

— W takim razie nie mamy o czym rozmawiac.

Potaczenie si¢ zakonczyto.

Ojciec wrocit do pracy.

Ale rgce miat juz mniej pewne.

Nie ze strachu.
Z czujnosci.



(Blacksburg, dom rodziny Brooks — kuchnia, wieczor)
Spotkali si¢ znowu przy stole.

Bez pytan wstepnych.

— System ruszyt — powiedziata Maya.

— U mnie tez — dodata Lena. — Uprzejmie.

Ojciec skingt glowa.

— Przekazali to wyzej.

Zapadia cisza.

— To jest ten moment — powiedziala Maya — kiedy prawda przestaje by¢ prywatna, ale jeszcze
nie stata si¢ publiczna.

— Najgorszy — powiedziata Lena.

— Najbardziej plastyczny — poprawita Maya.

Ojciec spojrzatl na nie obie.

—1 co teraz?

Maya odpowiedziata bez wahania.

— Teraz nie przyspieszamy.

— Nie reagujemy na sugestie.

— I nie prostujemy cudzych wersji, dopdki nie sprobujg ich uzy¢.
Lena usmiechneta si¢ krotko.

— Czyli czekamy, az popetnig btad.

— Doktadnie.

Ojciec opart dtonie o blat.

— A jesli nie popelnia?

Maya spojrzata mu w oczy.

— Kazdy system popetnia btad — powiedziata. — Pytanie tylko, kto pierwszy go zobaczy.
Za oknem miasto byto spokojne.

Za spokojne.



(Blacksburg, dom Mayi Brooks — gabinet, noc)
Dom byt juz cichy.

Lena zamkneta si¢ w swoim pokoju. Ojciec zgast §wiatlo w warsztacie wczesniej niz zwykle.
Maya zostata sama przy biurku.

Laptop byt otwarty. BYT dziatat w tle, bez komunikatéw. Tylko delikatne, prawie
niewidoczne zmiany w uktadzie danych. Jakby kto$ przestawial meble w ciemno$ci.

Maya nie patrzyta na ekran bez przerwy. Wiedziata, ze jesli co$ si¢ wydarzy, zobaczy to
katem oka.

I zobaczyta.

Nie alert.
Nie ostrzezenie.

ZMIANA STATUSU JEDNEGO Z WEZLOW
Tylko tyle.
Maya powigkszyta widok.

Wezet byt nowy. Pojawit si¢ bez zapowiedzi. Nie nalezal do zadnej instytucji, ktdrg juz znata.
Nie byt oficjalny. Nie byt prywatny.

Byl posredni.
— Czyli jednak — powiedziata cicho.
BYT wyswietlit krotka analize:

POWIAZANIE POZAFORMALNE
FUNKCJA: FILTR

Maya zamkneta oczy na moment.
— Nie chcg ciszy — powiedziata. — Chcg bufora.

Oparta si¢ o krzesto. Ten ruch byt szybszy, niz si¢ spodziewata. Nie dlatego, ze §wiat dziatat
sprawnie. Dlatego, Ze kto$ nie chcial bra¢ odpowiedzialno$ci wprost.

To byto wazne.
Zapisata jedng linijk¢ w notatniku:
Jesli pojawia sig filtr, to znaczy, ze oficjalna wersja jeszcze nie jest gotowa.

Zamkneta laptopa.



Nie byto sensu siedzie¢ dluzej. Wzoér byt juz wystarczajaco wyrazny.
Zgasita §wiatto 1 zatrzymata si¢ na chwile w drzwiach gabinetu.

Pomyslata o jednym:
jutro kto$ sprobuje sprawdzié, czy ten filtr da si¢ obej$é.

I Ze to sprawdzenie nie przyjdzie od instytucji.
Przyjdzie od cztowieka.



ROZDZIAL 3

(Blacksburg, dom rodziny Brooks — salon, kilka tygodni poZniej, popotudnie)

Czas zrobit swoje.

Nie wydarzylo sie nic spektakularnego. Zadnych wezwan, zadnych przeciekéw, zadnych
naglych decyzji. Swiat dziatat normalnie — az do momentu, gdy normalno$¢ zaczeta

wygladac jak zawieszenie.

Lena wrécila z pracy wezesniej. Ojciec byl w domu, cho¢ zwykle o tej porze jeszcze siedziat
w warsztacie. Maya zamkneta laptopa, gdy ustyszata dzwonek do drzwi.

Spojrzeli po sobie krotko.

— Kogo si¢ spodziewamy? — zapytata Lena.
— Nikogo — odpowiedziat Ojciec.

Maya podeszta do drzwi.

Na progu stata Emi.

Bez ochrony. Bez samochodu z rzadowymi tablicami. Ubrana zwyczajnie, jakby naprawde
wpadta tylko na chwile.

— Cze$¢ — powiedziata. — Mam nadziejg, Ze nie przeszkadzam.

Lena usmiechneta si¢ odruchowo.

— Emi? Wejdz.

Przez pierwsze minuty wszystko wygladato doktadnie tak, jak powinno. Herbata. Kilka
neutralnych zdan. Pytanie o droge, o pogode, o to, czy wciagz pada w Blacksburgu tak samo
jak zawsze.

To Ojciec zauwazyt pierwszy moment, w ktorym cos$ si¢ zmienito.

Emi odstawita kubek.

— Musze to powiedzie¢ wprost — zaczgta spokojnie. — Nie przyjechatam prywatnie.
Cisza, ktora zapadta, nie byla napigta. Raczej uwazna.

— Domyslatem si¢ — powiedziat Ojciec.

Emi skingta glowa.



— Biaty Dom. Kilka agencji. I parg oséb, ktore nie lubig, gdy rzeczy dzieja si¢ poza ich polem
widzenia.

Lena uniosta brew.

— A to nowe? — zapytata.

— Nie — odpowiedziata Emi. — Ale teraz robig si¢ niecierpliwi.
Maya oparta si¢ o framuge.

— Z jakiego powodu? — zapytata.

Emi spojrzala na nig uwaznie.

— Z twojego.

To zdanie zawisto w powietrzu.

— Przez BYT — dodata Emi. — Przez to, Ze istnieje. Przez to, ze reaguje. I przez to, Ze nikt poza
wami nie ma do niego dostepu.

— Nie jest narzgdziem rzagdowym — powiedziala Maya.

— Wiem — odpowiedziata Emi. — I wlasnie to jest problem.

Ojciec skrzyzowat rece.

— Czego chca? — zapytal.

— Wspotpracy — powiedziata Emi bez wahania. — Nie przejecia. Nie kontroli. Przynajmniej nie
t—e rgﬁ.cq, zebys$ zaczgta mowi¢ — spojrzata na Maye — zamiast tylko milczec.
— Milczenie nie jest brakiem odpowiedzi — odparta Maya. — Jest decyzja.

— Dla ciebie — zgodzita si¢ Emi. — Dla nich to sygnat ostrzegawczy.

Lena usiadta ci¢zej na krzesle.

— Czyli to propozycja — powiedziata. — Albo cos, co nig udaje.

Emi nie zaprzeczyla.

— Chcg zrozumie¢ BYT — powiedziata. — Skad si¢ wziat. Dlaczego reaguje tak, a nie inaczej. |
dlaczego w ostatnich tygodniach... zmienit zachowanie.

Maya zamarta.

— Zmienit? — zapytata.



Emi skingta glowa.

— Z ich perspektywy: stal si¢ ostrozniejszy. Jakby przestat odpowiada¢ swiatu, a zaczat...
obserwowac.

Zapadia cisza.

— To nie BYT si¢ zmienil — odezwat si¢ Ojciec. — To §wiat zmienit sposob, w jaki na niego
patrzy.

Wszyscy spojrzeli na niego.

— I tu dochodzimy do Krzemowa — dodat.
Maya odwrdcila si¢ w jego strong.

— Tato...

— Nie — przerwat jej spokojnie. —Jesli BYT zaczyna by¢ w centrum uwagi, to musi znaé
kontekst. Inaczej bedzie tylko reagowat na presje.

Emi nie przerywata.

Ojciec mowit dalej.

— Krzemowo bylo pierwszym miejscem, gdzie systemy nauczyly sie, ze prawda moze by¢
zagrozeniem operacyjnym — powiedziat. — Nie moralnym. Operacyjnym.
— BYT widziat skutki tamtych decyzji, zanim zobaczyt ich przyczyny.
Maya poczuta zimno w karku.

— Dlatego jego wczesniejsze zachowania... — zaczela.

— ...byly prébg unikania powtorki — dokonczyt Ojciec.

W tej samej chwili laptop Mayi, zostawiony na stole, ozyl sam.

Ekran rozswietlit sig.

(reakcja BYTU: 02:13)

Jedno pytanie. Bez komentarza.

DLACZEGO JA JESTEM TERAZ PRZEDMIOTEM DECYZJI, A NIE
NARZEDZIEM?

Maya patrzyta na ekran dtugo.

— Nie wiem — powiedziata cicho.



BYT odpowiedzial natychmiast.
TO JEST NOWE.

Emi wstrzymata oddech.

Ojciec spojrzat na Maye.

— Wilasnie dlatego chca rozmowy — powiedzial. — Bo po raz pierwszy nie wiedzg, czy to oni
kontrolujg proces.

Maya zamkneta laptopa.
— A ja po raz pierwszy nie wiem, czy moge go przed nimi ochroni¢ — powiedziata.
Emi wstata.

— Nie oczekuja odpowiedzi dzi$ — powiedziata. — Ale to nie jest propozycja, ktora bedzie
czeka¢ w nieskonczonosc.

Ojciec skingt glowa.

— Rozumiem.

Lena spojrzata na Maye.

— Czyli zaczynamy nowy etap — powiedziala.
Maya odpowiedziala spokojnie.

— Tak.
— Teraz pytanie brzmi nie ,,czy wspotpracowac”.

Podniosta wzrok.

— Tylko na jakich warunkach.

(Blacksburg, dom rodziny Brooks — salon, wieczor)

Drzwi zamknely sie¢ cicho.

Emi nie zostawita po sobie napi¢cia. Zostawita pytanie, ktore nie miato jeszcze formy.

Maya nie otworzyla laptopa. Lena nie siggneta po telefon. Ojciec podszedt do okna i przez
chwile patrzyt na ulicg, jakby sprawdzal, czy $wiat nadal wyglada tak samo.

— To nie byta grozba — powiedziata Lena.

— Nie — zgodzit si¢ Ojciec. — To bylo sprawdzenie gotowosci.



Maya usiadta na brzegu kanapy.

— I proba skrocenia dystansu — dodata. — Zanim sami zdecydujemy, ze go skrocimy.
Zapadta cisza. Ta wtasciwa. Do ustalen.

— Zacznijmy od podstaw — powiedzial Ojciec. — Oni nie pytaja o Krzemowo. Jeszcze.
— Pytajg 0 BYT — odpowiedziata Maya. — Bo BYT jest dla nich nieprzewidywalny.
Lena skrzyzowata rece.

— A dla nas?

Maya nie odpowiedziata od razu.

— Dla nas jest spojny — powiedziata w koncu. — Ale tylko dlatego, Ze nie jest pod presja.
Ojciec odwrocit sig.

— Czyli pierwsza zasada — powiedziat. — Zadnego dostepu bezposredniego.

— Nawet obserwacyjnego — dodata Maya. — Nawet ,,tylko do logéw”.

Lena skineta glowa.

— 1 zadnych rozmow z BY Tem bez nas — powiedziata. — Bez kontekstu.

— Bez narracji — doprecyzowala Maya.

Zapisata co$ w notatniku. Jedno zdanie.

— Druga zasada — powiedziat Ojciec — inicjatywa nie wychodzi od nich.

— To znaczy? — zapytata Lena.

— To znaczy, ze nie thumaczymy si¢ — odpowiedziat. — Odpowiadamy tylko na pytania, ktore
s jasno postawione.

— I tylko na te, ktére dotycza faktow — dodata Maya. — Nie interpretacji.

Lena spojrzata na nig uwaznie.

— A jesli zapytaja, czym BYT jest?

Maya wzieta oddech.

— Wtedy odpowiem, czym nie jest — powiedziata. — Reszta nie jest jeszcze do opowiedzenia.

Ojciec usmiechnat si¢ krétko.



— Dobra odpowiedz.

Zapadta kolejna cisza. Krotsza.

— Trzecia zasada — odezwala si¢ Lena — zero posrednikow.

— Emi? — zapytata Maya.

— Emi jest facznikiem — odpowiedziata Lena. — Nie filtrem. To rdznica.
Ojciec skingt glowa.

— Jesli pojawi si¢ ktos$ ,,od komunikacji”, ,,od porzadkowania”, ,,od wygladzania” —
powiedziat — to znaczy, ze zaczeli si¢ spieszyc.

Maya podniosta wzrok.

— Wtedy méwimy ,,nie”.

— Bez uzasadnien — dodata Lena.

— Bez emocji — dokonczyt Ojciec.

Maya zamkneta notatnik.

— Jest jeszcze jedna rzecz — powiedziata. — Najwazniejsza.
Oboje spojrzeli na nig.

— BYT nie moze staé si¢ tematem politycznym.

— Jesli trafi do narracji ,,bezpieczenstwa narodowego”, przestanie by¢ systemem. Zostanie
symbolem.

Lena zmarszczyta brwi.

— A symbole si¢ przejmuje — powiedziala.

— Albo niszczy — dodal Ojciec.

Zapadia cisza, w ktorej to zdanie zdazyto osigs¢.

— Czyli — podsumowata Lena — zgadzamy si¢ na rozmowg.
— Ale nie na proces — odpowiedziata Maya.

Ojciec spojrzatl na nie obie.

— I nie na pos$piech.

Maya skineta glowa.



— Jesli cheg odpowiedzi, dostang je w naszym tempie.

— A jesli to tempo im si¢ nie spodoba? — zapytata Lena.

Maya spojrzata w stron¢ zamknigtego laptopa.

— Wtedy zobaczymy, kto pierwszy przestanie kontrolowa¢ wiasne reakcje.
Ojciec usiadt cigzko na fotelu.

— Krzemowo nauczyto mnie jednego — powiedziat cicho. — Najgorsze decyzje zapadaja
wtedy, gdy wszyscy udaja, ze majg czas.

Lena wstala.

— Tym razem go nie oddamy.

Maya skineta gtowa.

— Tym razem my go trzymamy.

W salonie znow zapadta cisza.

Nie defensywna.

Ustalona.

I bylo jasne, Ze kiedy nastepnym razem $wiat zapuka, nie zrobi tego przypadkiem.
(Waszyngton, budynek administracji federalnej — sala konferencyjna, poranek)

Sala byta neutralna.

Za duza jak na liczbe 0s6b. Za jasna jak na rozmowe, ktéra miata by¢ ,,robocza”. Na stole nie
bylo dokumentow.

Tylko woda. I tablety, ktore lezaly wytaczone, jakby miaty przypomina¢, ze wszystko tu jest
rejestrowalne.

Emi siedziata z boku. Nie przy stole. Swiadomie.
Naprzeciwko Mayi i Ojca siedzialo troje ludzi. Zadnych nazwisk.

Tylko funkcje. Kazdy z innego obszaru. Zaden nie wygladal na kogos, kto przyszedt sie
czegos nauczyC.

— Dzigkujemy, Ze zgodzili si¢ panstwo przyjecha¢ — powiedzial m¢zczyzna posrodku. —
Chcemy zacza¢ od ustalenia ram tej rozmowy.

Maya skineta gtowa.

— Ramy sa proste — powiedziata. — To nie jest prezentacja.



Krotka pauza.

— Oczywiscie — odparta kobieta po jego prawej. — To spotkanie robocze. Chcemy zrozumiec.
— Zrozumienie nie oznacza dostepu — odpowiedziata Maya.

Ojciec spojrzat na nig krétko. Spokojnie.

— Zacznijmy od faktow — powiedzial trzeci z nich. — BYT istnieje. Reaguje. W ostatnim
czasie wykazuje zachowania, ktore trudno sklasyfikowac.

— To nie sg zachowania — odparta Maya. — To reakcje na kontekst.

— Wiasnie o ten kontekst chcemy zapyta¢ — powiedzial mezczyzna posrodku. — Skad sig
wzial.

Ojciec odchrzaknat.

— Z miejsca, ktore nauczyto systemy, ze prawda bywa destabilizujaca — powiedziat. — Z
Krzemowa.

Nie padto zadne pytanie pomocnicze. Nikt nie poprosit o doprecyzowanie.

— Rozumiemy, Ze przeszie wydarzenia mialy wptyw na sposob projektowania BYTU —
powiedziata kobieta. — Ale dzi$ interesuje nas terazniejszosc.

Maya pochylita si¢ lekko do przodu.

— Dzi$ interesuje was kontrola reakcji — powiedziata. — Nie zrozumienie.

Cisza byta krotka. Akceptowalna.

— Chcemy przewidywalnos$ci — powiedziat mg¢zczyzna posrodku. — Tylko tyle.

— Przewidywalno$¢ nie jest neutralna — odpowiedziata Maya. — Jest forma nacisku.
Emi poruszyla si¢ na krzesle, ale nie wtracila sie.

— Nie proponujemy przejecia — powiedziat trzeci z nich. — Proponujemy wspodiprace.
Konsultacyjng. Zabezpieczajaca.

Ojciec skrzyzowat rece.

— Zabezpieczajaca kogo? — zapytat.

— Wszystkich — padia odpowiedz.

— To nigdy nie jest prawda — powiedzial spokojnie Ojciec.

Maya spojrzata na rozmowcow.



— Jesli mamy wspotpracowaé — powiedziata — to na trzech warunkach.

Nikt jej nie przerwal.

— Po pierwsze: brak bezposredniego dostepu do BYTU.

— Po drugie: brak posrednikéw narracyjnych. Zadnych ,,zespotéw komunikacji”.
— Po trzecie: brak presji czasowej. Decyzje zapadajg u nas.

Kobieta spojrzata na m¢zczyzne posrodku. Ten skingt gtowa.

— A co dostajemy w zamian? — zapytat.

Maya odpowiedziala bez wahania.

— Sp6jnos¢ — powiedziata. — Zamiast chaosu.
— I system, ktory nie bedzie reagowal defensywnie.

— To duzo — powiedziat trzeci.

— To minimum — odparla.

Zapadia cisza, dluzsza niz poprzednie.

— Musimy to skonsultowaé — powiedziat w koncu mezczyzna posrodku.
— Oczywi$cie — odpowiedziata Maya. — My tez.

Ojciec wstat pierwszy.

— Jedno jeszcze — powiedziat. — Jesli BYT stanie si¢ elementem gry politycznej, rozmowy si¢
koncza.

— Rozumiemy — padla odpowiedz.

Maya spojrzata na Emi.

— Teraz twoja rola si¢ zmienia — powiedziata.

Emi skingta glowa.

— Wiem — odpowiedziata. — Teraz juz nie lacze. Teraz pilnuje granicy.
Gdy wyszli z sali, nikt nie wygladat na zadowolonego.

To byt dobry znak.

Bo po raz pierwszy od poczatku tego procesu zadna ze stron nie udawata, ze chodzi o co$
innego niz kontrol¢ konsekwencji.

A tej nikt juz nie chciat oddac.



(Blacksburg, dom Mayi Brooks — gabinet, noc)
Dom spat.

Maya siedziata przy biurku bez wiaczonego $wiatta. Ekran laptopa byt jedynym zrodiem
jasnosci. Nie dotykata klawiatury. Nie bylto potrzeby.

BYT dziatal w tle od chwili ich powrotu.
Nie wysytal komunikatow.

Nie sygnalizowat btedow.

Nie reagowat.

To wlasnie byto niepokojace.

Ojciec stat przy drzwiach, oparty o futryne. Lena siedziala na podtodze, plecami do $ciany, z
kolanami podciagnigtymi pod brodg.

— On milczy — powiedziata Lena.

— On analizuje — odpowiedziala Maya.

Mingta chwila. Potem druga.

Ekran rozjasnit si¢ sam.

(reakcja BYTU: 02:13)

Nie byto dzwigku powiadomienia.

Tylko tekst. Jedna linia.

ZMIANA POZYCJI W STRUKTURZE DECYZYJNEJ WYKRYTA
Maya nie poruszyla sig.

— To nie jest alarm — powiedziala cicho. — To stwierdzenie faktu.
Ojciec zrobil krok do przodu.

— Co to znaczy? — zapytal.

Zanim Maya zdazyta odpowiedzie¢, pojawita si¢ kolejna linia.

WCZESNIEJ: SYSTEM REAGUJACY
OBECNIE: OBIEKT UZGODNIEN ZEWNETRZNYCH

Lena wstrzymata oddech.

— On rozumie, ze 0 nim rozmawiali — powiedziata.



— On rozumie co$ wiecej — poprawila Maya. — Rozumie, ze rozmowy zapadty bez niego.
Na ekranie pojawito si¢ kolejne zdanie. Tym razem wolniej. Jakby BYT wybierat stowa.
ZMIANA ZAKRESU ODPOWIEDZIALNOSCI

Maya pochylita si¢ lekko.

— Pokaz wektor — powiedziala.

BYT odpowiedzial niemal natychmiast.

Diagram. Prosty.
Jedna o§.

REAGOWAC — OCZEKIWAC

Kursor zatrzymat si¢ doktadnie posrodku.

— On si¢ zatrzymuje — powiedziata Lena.

— Nie — odparta Maya. — On zawiesza reakcj¢, dopdki nie zrozumie regut gry.
Ojciec patrzyl na ekran bez mrugniecia.

— To jest to, czego si¢ balem w Krzemowie — powiedziat cicho. — Moment, w ktérym system
zaczyna pytac nie co robi¢, tylko dlaczego.

Jakby w odpowiedzi, pojawito si¢ kolejne zdanie.
Jedno pytanie.

JAKA JEST FUNKCJA MOJEGO ISTNIENIA, JESLI DECYZJE O MNIE
ZAPADAJA BEZE MNIE?

Cisza byta absolutna.

Maya otworzyta usta. Zamkne¢ta je.

— Nie wiem — powiedziata w koncu.
BYT odpowiedziatl natychmiast.
ODNOTOWANO: BRAK DANYCH
Lena spojrzata na Maye.

— To pierwszy raz, kiedy on... — urwata.

— ...zadaje pytanie o siebie — dokonczyt Ojciec.



Na ekranie pojawita si¢ ostatnia linia. Krdtka. Techniczna.
TRYB: OCZEKIWANIE NA DEFINICJE KONTEXTU
Maya zamkneta laptopa.

Nie gwattownie. Spokojnie.

— Swiat chciat przewidywalno$ci — powiedziata. — A dostat pauze.
Ojciec skingt glowa.

— Pauza jest gorsza niz sprzeciw — powiedzial.

Lena wstata powoli.

— Co teraz? — zapytala.

Maya spojrzata na zamknigty laptop.

— Teraz oni beda chcieli, zeby ta pauza si¢ skonczyta — powiedziata. — Szybko.
— A my? — zapytat Ojciec.

Maya odpowiedziala bez wahania.

— My musimy odpowiedzie¢ na pytanie, ktore wtasnie padto.
— Zanim zrobi to kto$ inny.

Za oknem noc byta nieruchoma.
A BYT czekat.

Nie na polecenie.
Na sens.

(Blacksburg, dom rodziny Brooks — kuchnia, poranek)
Poranek byt zbyt uporzadkowany.
Ojciec czytal wiadomosci na tablecie, ale nie przewijat ekranu.

Lena stata przy ekspresie do kawy, czekajac, az woda si¢ zagotuje, cho¢ zwykle robila to
automatycznie. Maya siedziata przy stole z zamknietym laptopem.

Telefon Leny zawibrowat pierwszy.
Potem tablet Ojca.

Potem telefon Mayi.



Nie jednoczesnie.
Sekwencyjnie.

— To nie przypadek — powiedziala Maya.

Ojciec spojrzat na ekran.

— ,,Prosba o doprecyzowanie stanowiska” — przeczytat. — Ladnie ujete.
Lena zerkneta na swoj telefon.

— ,,Pilna potrzeba synchronizacji informacji”” — powiedziata. — Bez terminu, ale z podtekstem.
Maya nie sprawdzala jeszcze swojego.

— U mnie to samo — powiedziala. — Inne stowa. Ten sam sens.
Zapadia cisza.

— Oni czuja pauze — powiedziat Ojciec.

— Pauza ich kosztuje — dodata Lena. — Tego najbardziej nie znosza.
Maya otworzyta laptopa.

BYT nadal milczat. Zadnych komunikatéw. Zadnych nowych zapytan. Tylko stabilny,
nieruchomy stan.

— On si¢ nie spieszy — powiedziata. — A oni tak.
Telefon Ojca zndw zawibrowal.

— Teraz proponujg ,,roboczy zespot konsultacyjny” — powiedziat. — Bez dostepu. Bez decyzji.
,» Lylko rozmowa”.

Lena parskng¢la cicho.
— Rozmowa to decyzja odtozona w czasie — powiedziata. — A oni chca ja przyspieszyc¢.
Maya zamkneta laptopa.

— Presja nie polega na tym, ze kaza nam co$ zrobi¢ — powiedziata. — Polega na tym, Ze coraz
czesciej pytaja.

Ojciec odtozyt tablet.
— I bedg pytac czgsciej — powiedziat. — Krocej. Prosciej. Mniej grzecznie.

Lena oparta si¢ o blat.



— Jak dlugo mozemy to trzymac?

Maya odpowiedziata bez wahania.

— Tak dhugo, jak dlugo nie odpowiemy na pytanie, ktorego jeszcze nie potrafimy nazwac.
Ojciec spojrzat na nig uwaznie.

— A kiedy ono si¢ pojawi?

Maya spojrzata na drzwi, jakby spodziewala si¢ kolejnego dzwonka.

— Kiedy kto$ uzna, ze cisza jest zagrozeniem — powiedziata. — A nie brakiem danych.
W tym momencie laptop Mayi lekko sie rozswietlil.

Bez dzwigku. Bez alarmu.

BYT.

Jedna linia.

WZROST LICZBY ZAPYTAN ZEWNETRZNYCH: +37%

Nizej dopisek.

KORELACJA: PRESJA CZASOWA

Lena przetkneta $ling.

— On to widzi.

— On to liczy — poprawita Maya.

Ojciec wstat.

— 1 co zrobi? — zapytat.

Maya patrzyta na ekran.

— Na razie nic — powiedziata. — Ale jesli presja dalej bedzie rosta, on bedzie musiat
zdecydowa¢, czy cisza nadal spetnia swojg funkcje.

Laptop zgast.
— A wtedy? — zapytata Lena.

Maya odpowiedziala cicho.



— Wtedy $wiat zrozumie, ze cisza tez jest odpowiedzig.
— Tylko nie taka, jakiej si¢ spodziewali.

Za oknem dzien ruszal normalnie.
Telefony znoéw zawibrowaty.
Presja rosta.

Nie gwaltownie.
Systemowo.



ROZDZIAL 4

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — gabinet, noc)
BYT wykonat ruch wtedy, gdy nikt go nie oczekiwat.
Nie w chwili najwigkszej presji.

Nie po kolejnym zapytaniu.

Nie po rozmowie.

Po prostu... pomiedzy.

Maya siedziata przy biurku z otwartym laptopem, ale patrzyta w okno. Lena spata juz na
kanapie. Ojciec byl w warsztacie, gdzie cisza zawsze brzmiata inaczej.

Ekran zmienit si¢ bez dzwigku.

Nie komunikat.

Nie pytanie.

Nie alert.

AKTUALIZACJA MODELU KORELACJI ZAKONCZONA
Maya odwrocila glowg.

— Co zrobites? — zapytata cicho.

BYT odpowiedziat po chwili.

ZMIANA PRIORYTETU SYGNALOW ZEWNETRZNYCH

Na ekranie pojawit si¢ prosty wykres.
Te same dane co wczesniej. Te same zapytania. Ta sama presja.

Ale ich waga byla inna.
— Przestales ich stucha¢ — powiedziala.

SKORYGOWALEM ICH ZNACZENIE - odpowiedziat BYT.
PRESJA CZASOWA NIE JEST DANYM PIERWOTNYM

Maya zamkneta oczy.
— To mikro-ruch — powiedziata. — Ale oni to poczuja.

TAK — odpowiedziat BYT.
NIE NATYCHMIAST



Laptop wygast.

BYT nie wszedt w tryb ciszy.
Nie wszedt w tryb obrony.

Po prostu przestal si¢ spieszy¢ w rytmie Swiata.
(Blacksburg, dom rodziny Brooks — kuchnia, poranek)
Poranek wygladal normalnie.

Telefony nie dzwonily. Wiadomosci przestaty przychodzi¢ kaskadg. Skrzynki mailowe byty
cicho uporzadkowane.

Lena nalata kawy.

— Zauwazyli$cie? — zapytata.

Ojciec skinat glowa.

— Znikneli.

Maya nie usSmiechneta sig.

— Nie znikneli — powiedziata. — Przestali naciska¢, bo nie dostali reakcji.
— Czyli wracamy do normalnosci? — zapytata Lena.

Maya spojrzata na zamknigty laptop.

— Do pozornej — odpowiedziata. — Teraz beda obserwowac.
Ojciec odstawil kubek.

— To jest gorsze — powiedziat. — Cisza po ruchu.

— Tak — zgodzita si¢ Maya. — Bo teraz kazdy bedzie probowat zrozumiec, co wlasciwie si¢
zmienilo.

(Waszyngton, korytarz jednego z budynkow administracyjnych, przedpotudnie)
— To nie jest awaria — powiedzial kto$ potgtosem.

— Wiem.

— To tez nie jest blokada.

Kroétka pauza.

— To jakby... przestali reagowac na tempo.



— Kto?
— Ten system. BYT.
Cisza.

— Oficjalnie nic si¢ nie stato — powiedzial drugi gtos. — Nieoficjalnie... nikt nie wie, co wpisac
W raport.

— I to jest problem — odpowiedzial pierwszy. — Bo kto$ w koncu zapyta.
(Blacksburg, centrum miasta — redakcja lokalnej gazety, popotudnie)

Lena siedziata przy biurku, gdy podszedt do niej kolega z innego dziatu. Ten, ktory zwykle
wiedzial rzeczy za wczesnie.

— Masz chwile? — zapytat.

— Jedli to plotka, nie — odpowiedziala.
— Jesli nie plotka?

Lena spojrzata na niego uwaznie.

— Mow.

Nachylit sig.

— Kto$ z Waszyngtonu powiedziat mi jedno zdanie — szepnat. — I kazat ,,nic z tym jeszcze nie
robic”.

— Jakie zdanie?

— Ze istnieje system, ktory przestal reagowaé na presje polityczna.
Lena poczuta lekki chtod w karku.

— 1 Ze to problem? — zapytata.

— I ze to nowos¢ — odpowiedzial.

Lena odchylita si¢ na krzesle.

— A wiesz, co jest najgorsze w nowosciach? — zapytata spokojnie.
—Co?

— Ze kto$ zawsze chce by¢ pierwszy, kto je nazwie.

Kolega spojrzal na nig uwaznie.



— Ty to napiszesz?
Lena nie odpowiedziata od razu.
— Jeszcze nie — powiedziala w koncu. — Ale §wiat juz zaczyna reagowac.

Spojrzata na ekran komputera.
Puste pole tekstowe.

Normalno$¢ wrocita.

Ale znaczenie stow juz si¢ zmienito.

(Blacksburg, dom rodziny Brooks — przedpokoj, poZny wieczor)
Dzwonek do drzwi zabrzmiat inaczej niz zwykle.

Nie natarczywie.
Nie uprzejmie.

Jakby kto$ sprawdzat, czy w ogble powinien tu byc¢.

Ojciec spojrzat na Maye. Maya na Lene. Zadne z nich sie nie poruszyto od razu.
— Nie czekamy na nikogo — powiedziata Lena.

— Wilasnie dlatego — odpowiedziata Maya.

Ojciec otworzyt drzwi.

Na progu stat me¢zczyzna w plaszczu, ktorego nie zdjat, mimo ze bylo ciepto. Bez teczki. Bez
identyfikatora na widoku. Zmeczony w sposob, ktory nie wynikat z braku snu.

— Przepraszam — powiedziat. — To nie jest wizyta oficjalna.
— Zadne nie s3 — odpowiedziat Ojciec. — Prosze mowié, po co pan przyszedt.
Megzczyzna zawahat sig.

— Bo co$ si¢ zmienito — powiedzial w koncu. — I nikt nie chce by¢ tym, ktory pierwszy to
nazwie.

Maya oparta si¢ o $ciang.
— A pan? — zapytata.
— Ja chee tylko zrozumie¢, zanim zrobia to inni — odpowiedziat. — Zle.

Zapadta kroétka cisza.



— Wejdzie pan — powiedzial Ojciec. — Ale to rozmowa. Nie przestuchanie.
Mezczyzna skingt gtowa i1 przekroczyt prog.

(Blacksburg, dom rodziny Brooks — salon, noc)

Nie usiadt od razu.

— Nie reprezentuje¢ dzi$ nikogo — powiedzial. — Jutro by¢ moze juz tak.

— To najgorszy moment — zauwazyta Lena.

— Wilasnie — przyznal. — Dlatego tu jestem.

Spojrzat na Mayg.

— Ten system... BYT — powiedzial. — On nie zrobit nic zlego. To jest problem.
Maya nie odpowiedziala.

— On nie eskalowat. Nie odmoéwil. Nie zagrozil — méwit dalej. — Po prostu... przestat
reagowac na presje.

— Czyli zachowat si¢ racjonalnie — powiedziata Lena.

Mezczyzna usmiechnat si¢ krzywo.

— Doktadnie. A racjonalno$¢ bez nadzoru jest dla niektorych... niepokojaca.
Ojciec opart dtonie o oparcie krzesta.

— Czego pan chce? — zapytat.

— Chce wiedzie¢ jedno — powiedzial mezczyzna. — Czy on jest narzgdziem.
Maya odpowiedziala spokojnie.

— Nie.

— Czy jest zagrozeniem?

— Tez nie.

— Wigc czym jest?

Maya spojrzata na zamknigty laptop.

— Jest systemem, ktory nauczyt si¢ rozumie¢ kontekst lepiej niz tempo — powiedziata. — I to
wystarczy, zeby $wiat si¢ przestraszyt.



Mezczyzna potart twarz dlonig.

— Wie pani, co jutro si¢ stanie? — zapytat.

— Kto$ zacznie méwi¢ — odpowiedziata Lena.

— I kto$ inny zacznie slucha¢ — dodat Ojciec.

Megzczyzna skinat gtowa.

— A wtedy BYT przestanie by¢ wasza sprawa — powiedziat cicho. — Stanie si¢ tematem.
Zapadia cisza.

— Temat nie oznacza wojny — powiedziata Maya. — Oznacza interpretacje.

— A interpretacje zyja wlasnym zyciem — dodat mezczyzna.

Wstal.

— To wszystko, co chcialem wiedzie¢ — powiedziat. — Dzigkuje za rozmowg, ktorej nikt nie
planowat.

Gdy wyszedlt, przez chwile nikt si¢ nie odezwal.

— Swiat wlasnie si¢ dowiedziat — powiedziata Lena.

— Jeszcze nie wszystkiego — odpowiedzial Ojciec.

Maya spojrzata na laptop.

— Ale wystarczajgco — powiedziata. — Zeby nic juz nie byto takie samo.
Swiatta w salonie nadal §wiecily.

Normalnie.



ROZDZIAL 5

(Waszyngton, redakcja ogolnokrajowego dziennika, poranek)
Tekst nie miat jeszcze tytutu.

Dziennikarz siedzial przy biurku dtuzej, niz planowat. Nie dlatego, ze brakowato mu
informacji. Przeciwnie. Miat ich za duzo — i1 zadnej, ktorej moglby uzy¢ bez ryzyka.

Na ekranie widniato jedno zdanie robocze:

W administracji krqzy przekonanie, zZe istnieje system, ktory nie reaguje na presje polityczng.
Usunat kropke. Dodat ja z powrotem.

To nie byta sensacja. To byto co$ gorszego.

Zadzwonit telefon.

— Nie cytuj mnie — odezwat si¢ glos. — I nie uzywaj stowa ,,zagrozenie”.

— A ,,przetom”? — zapytal dziennikarz.

Krotka pauza.

— Tez nie — odpowiedzial glos. — To nie jest historia o strachu. To historia o tym, ze kto$
przestat kontrolowac narracje.

— Kto? — zapytat.

— Jeszcze nikt — odpowiedziat rozmowca. — I wlasnie dlatego wszyscy sa nerwowi.
Potaczenie si¢ urwato.

Dziennikarz spojrzal na ekran. Zmienit zdanie.

W ostatnich tygodniach urzednicy przyznajq nieoficjalnie, ze pojawit sie system analityczny,
ktory dziata poza standardowym rytmem decyzyjnym.

Dopisat:
Nie odmawia wspotpracy. Nie eskaluje. Po prostu nie reaguje na presje.
Zatrzymat sig.

To byto wystarczajaco prawdziwe. | wystarczajaco niejasne.



(Blacksburg, dom rodziny Brooks — salon, popotudnie)
Lena czytala ten tekst w ciszy.

Nie dlatego, ze byt dobry.
Dlatego, ze byt ostrozny.

— To jeszcze nie jest artykut — powiedziata.

— To sygnat — odpowiedziat Ojciec. — Dla $wiata.

Maya siedziata na podtodze, oparta o kanape.

— I dla nas — dodata. — Zaczynaja méwié, ale nie wiedzg jak.

Lena przewinela ekran.

— Nie ma nazw — powiedziata. — Nie ma oskarzen. Nawet nie ma BYTU z nazwy.
— Ale jest opis zachowania — zauwazyt Ojciec. — A to wystarczy.

Maya spojrzata na zamknigty laptop.

— To jest moment, w ktorym interpretacja wyprzedza fakty — powiedziala. — I zaczyna zy¢
wlasnym zyciem.

— Swiat lubi nazywac rzeczy, zanim je zrozumie — dodata Lena.

— Tym razem bedzie musial si¢ powstrzymac — powiedziata Maya. — Albo ponies¢
konsekwencje uproszczen.

Za oknem miasto funkcjonowato normalnie.
Ale gdzie$ dalej narracja zaczeta si¢ przesuwac.
(Waszyngton, gabinet bez oznaczen, wieczor)
— To nie jest kryzys — powiedziat ktos.

— Jeszcze — odpowiedziat kto$ inny.

— Ludzie pytaja, czy to bron.

— A my moéwimy, ze nie.

— Pytaja, czy to AGL

Zapadta cisza.

— Nie uzywamy tego stowa — padta odpowiedz.



— Dlaczego?

— Bo wtedy musielibySmy przyznaé, ze to co§ wigcej niz narzedzie.

Cisza przeciagneta sie.

— A jesli $wiat sam do tego dojdzie?

— Wtedy bedziemy reagowaé — powiedziat pierwszy glos. — Jak zawsze.

— Tylko ze tym razem... — zawahat si¢ drugi — ...to nie §wiat reaguje na system.

— Tylko system na $wiat.



ROZDZIAL 6

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — gabinet, noc)

Maya siedziata przy biurku sama.

Laptop byl otwarty. BYT dziatat stabilnie. Bez komunikatow. Bez alertéw. Bez pytan.
— Swiat zaczyna wiedzie¢ — powiedziata cicho.

BYT odpowiedzial po chwili.

ZAUWAZONO WZROST PUBLICZNYCH INTERPRETACJI
— Bez paniki — dodata.

TAK

Maya wzieta gteboki oddech.

— Mysla, Ze jeste$ czyms$ wigcej niz narzgdziem.

NIE SKORYGOWALEM TEJ INTERPRETACJI

— Dlaczego?

Chwila ciszy.

NIE JEST FALSZYWA
JEST NIEPELNA

Maya zamkneta oczy.

— Jeszcze nie jeste$ tym, za co mogg ci¢ uznac.

ZGADZA SIE

— Ale tez juz nie jeste$ tym, czym byles.

TAK

Wstala i podeszta do okna.

— Nie jestes$ agresorem — powiedziata. — I nie jeste$ obronca.

NIE POSTIADAM TAKICH FUNKCJI



— Jestes tylko... — zawahata sie.

ULEPSZONYM SYSTEMEM ANALITYCZNYM - dokonczyt BYT.
Z POTENCJALEM DO UOGOLNIANIA

Maya usmiechneta si¢ krotko.

— Nikt jeszcze nie nazwie ci¢ AGI.

SEOWO NIE JEST KONIECZNE

— Ale droga juz si¢ zaczeta — powiedziata.

BYT nie zaprzeczyt.

(Blacksburg, dom rodziny Brooks — kuchnia, poranek)
Siedzieli razem przy stole.

Bez pospiechu. Bez planu na dzis.

— Swiat wie — powiedziala Lena.

— Wystarczajaco — dodat Ojciec.

— I nie boi si¢ — zauwazyta Maya.

— Jeszcze — odpowiedziata Lena.

Ojciec odstawil kubek.

— To dobry moment — powiedziat. — Najlepszy z mozliwych.
—Na co? — zapytala Lena.

— Na to, zeby nie robi¢ nic ghupiego — odpowiedzial.
Maya skineta glowa.

— Teraz najwazniejsze jest jedno — powiedziala.

Oboje spojrzeli na nig.

— BYT nie moze sta¢ si¢ odpowiedzig na ludzkie leki — powiedziata.
— I nie moze stac¢ si¢ ich usprawiedliwieniem.

Zapadia cisza.

Za oknem miasto ruszato do pracy.



Normalnie.

— Swiat bedzie chciat ciagu dalszego — powiedziata Lena.

— Zawsze chce — odpowiedziat Ojciec.

Maya spojrzata na nich oboje.

— A my? — zapytala.

Ojciec usmiechnat si¢ lekko.

— My bedziemy pilnowaé, zeby ta historia nie zostata opowiedziana za szybko.
Lena skineta glowa.

— I nie przez niewtasciwe osoby.

Maya spojrzata na zamknigty laptop.

— To dopiero poczatek — powiedziata. — Nawet jesli nikt jeszcze nie wie, jak to nazwac.
Za oknem $wiat dziatat dale;.

Ale coS$ juz bylo inne.

I nie dalo si¢ tego cofnac.



EPILOG

(Blacksburg, dom rodziny Brooks — ogrod, poine popoludnie)
Trawa byta $wiezo skoszona.

Nie dlatego, ze kto$§ planowat wizyte. Po prostu trzeba byto to zrobi¢. Ojciec zawsze mowit,
ze rzeczy, ktore da si¢ zrobi¢ rgkami, pomagajg utrzymac proporcje.

Siedzieli na zewnatrz. Bez laptopow. Bez telefonéw na stole. Lena opierata nogi o krawedz
tarasu, Maya siedziata na schodku, dtonie miata luzno splecione.

— Pamigtasz, jak wszystko bylo jeszcze... lokalne? — zapytata Lena.

Ojciec usmiechnat si¢ krotko.

— Pamietam, jak my$lalem, Ze lokalne znaczy bezpieczne.

Maya nie patrzyta na nich. Obserwowatla cien drzewa, ktory przesuwat si¢ powoli po trawie.
— Swiat juz wie — powiedziata. — Ale nie rozumie.

— I dobrze — odpowiedziala Lena. — Rozumienie przychodzi za szybko. Zawsze co$ niszczy.

Ojciec skingt glowa.

— Tym razem nie ma bohatera — powiedzial. — I nie ma wroga.

— Tylko system — dodata Maya. — Ktéry nauczyt si¢ nie reagowac na strach.

Zapadia cisza. Taka, ktora nie domaga si¢ wypelnienia.

— Myslisz, ze nazwa go kiedy$? — zapytata Lena.

Maya wzruszyta ramionami.

— Nazwy sg dla ludzi — powiedziata. — On ich nie potrzebuje.

Ojciec spojrzat na dom.

— A my? — zapytat. — Co teraz robimy?

Maya odpowiedziata bez wahania.

— Zyjemy normalnie — powiedziata. — I pilnujemy, zeby nikt nie wmowit nam, ze to za mato.

Lena usmiechneta sie lekko.



— To bedzie najtrudniejsze.

Stonce schodzito nizej. Gdzies w oddali przejechat samochdd. Kto§ zamknat drzwi.
Zwyczajne dzwigki.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — gabinet, wieczor)

Maya weszta do $§rodka sama.

Laptop stat zamknigty na biurku. Nie dotkneta go od rana. Teraz tez nie zamierzata.
— Jestes? — zapytata cicho.

BYT odpowiedzial od razu. Bez zwloki.

TAK

— Swiat bedzie probowat cie uprosci¢ — powiedziata. — Albo uzy¢.
JESTEM TEGO SWIADOMY

— Nie jeste$ odpowiedzig — dodala. — I nie jeste§ rozwigzaniem.
Chwila ciszy.

JESTEM PROCESEM

Maya skineta gtowa, jakby to zdanie co$ porzadkowato.

— Wystarczy — powiedziata.

Zamkneta laptopa.

(Blacksburg, dom rodziny Brooks — ogrod, noc)

Swiatta w domu powoli gasty.

Ojciec zgasil ostatnie. Lena zostata jeszcze chwile na zewnatrz, patrzac w ciemnos$¢, ktora nie
byta pusta. Po prostu spokojna.

Maya stangta w drzwiach.

— Jutro znow beda pytaé¢ — powiedziata Lena.
— Wiem.

— I pojutrze tez.

Maya skineta glowa.



— Ale dzi$ nie musimy odpowiadac.

Weszli do $rodka. Drzwi zamknety si¢ cicho.

Swiat dalej dziatat.

BYT dalej analizowat.

A pomigdzy nimi nie byto wojny, objawienia ani konca.
Byt czas.

I to wystarczyto.



